'다른 계급'이 항상 펄프의 최고작으로 꼽히는 데 별 이의는 없다.
답답한 소도시의 성적 욕구불만으로 찌질이 테크트리를 타기 일보직전인 앵그리 영맨에서
출세작 '그의 것과 그녀의 것'의 폭주하는 섹스 반란분자를 거쳐
마침내 모든 '기형아'들의 연대를 외치며
나아가 그런 신세들의 비루한 베갯머리 드라마까지 따스하게 감싸안는,
심지어 고질적 관음증조차 혁명의 수단으로 변용시키는
자비스 코커의 가사는 과연 훨씬 성숙해진 것이 사실이므로.
그럼에도
<빌리 라이어>를 줄곧 괴로워하며 보았지만(찌질의 한계를 시험) 좀체 잊지 못하는 것과 마찬가지의 이유로,
(친애하는 존 슐레진저, 나는 그가 영국에서 찍은 영화들을 <미드나잇 카우보이>보다도 더욱더 사랑한다)
초기의 펄프 노래들 역시 내게는 미묘하게 인상적이고 설득력이 있다.
게다가 가사를 떠나 음악적 측면에서는 초기곡들을 훨씬 더 좋아한다.
러셀 특유의 쨍쨍거리는 스틸 기타, 깽깽대는 바이올린이 자아내는 아우라가
당대의 요구인지 뭔지는 몰라도 '브릿팝'적인 멜로디에 서서히 잠식되어가는 과정은
펄프에서 러셀을 가장 좋아하던 나에게는 무척 아쉽고 서글펐다.
빌리 라이어가 20년 후에 태어났다면 이런 노래를 불렀을지도 모르겠다.
이때의 자비스는 말하자면 캬바레로 간 이언 커티스 같다.
Oh and so it went,
so it went for several years
I couldn't stand it
No, it must be getting near now that,
you just don't know,
oh no you, you just don't understand
how many people have seen you,
in the arms of, of of some other man,
I've got to meet you, and find you,
and take you by the hand,
oh my God, my God,
you've got to understand,
that I was seventeen.
I didn't, I didn't know a thing at all.
I've got no reason,
I've got no reason at all, Oh no.
The time of my life
oh I think you came too soon,
Yeah you came too soon then,
Oh and it could, it could be tonight,
if I ever leave this room,
I never leave this room no
Oh I wasted all my time on
all those stupid things
that only get me down,
Oh and the sky,
is crying out tonight,
for me to leave this town,
so I'm gonna leave this town.
Goodbye
Yeah you can leave me,
oh you, you can go some other place,
you can't forget it.
Yeah, you know, you know that's O.K.
cos, cos I own this town,
Yeah, I brought it to its knees,
Can you hear it crying? Can you?
Can you hear it begging to me "Please?"
I know it's coming, so soon now
oh it's on it's way. Oh no, oh no,
oh I can hear them say,
they say I can't survive,
They say I, I'll never leave the ground,
They say it's all a lie,
and now, and now it's coming down,
Oh baby now
It's O.K, You don't have to care.
Really. oh really, I swear,
No, no you owe me nothing,
You owe nothing to me,
And if I messed it up baby,
Then, that's all up to me.
And if you go, then, then I won't follow, no
cos so many times I've been,
I've been thinking maybe, oh maybe I should
No, I'm gonna stay I'm gonna make my way
Oh, I'm gonna get on through babe
I'm gonna make it all some day
I'm gonna leave this town
You're not gonna have me around
The sky and stars and God will never ever laugh
Me and stars and moon are falling down